K팝: 이상한 나라의 아이돌

연습생 4인의 하루 스케줄

“K팝 좋아하지만, K팝 아이돌 되고 싶진 않아”

K팝은 ‘북유럽’에서도 인기다. 스웨덴에서는 매년 ‘K팝 페스티벌’이 열린다. K팝 댄스, 노래 등을 선보이는 ‘경연 대회’다.

지난 6월 8일 스웨덴 스톡홀름에서 열린 2024 K-POP 노르딕 페스티벌에는 북유럽 각지에서 참가했다. 참가팀 총 19개팀으로 인원 수만 150명이다. 스웨덴 출신부터 노르웨이, 핀란드, 덴마크까지. 항공과 체류비도 모두 자비로 충당했다.

북유럽 최초로 K팝 행사를 시작한 주스웨덴 한국문화원 이경재 원장은 북유럽에서 K팝의 반응이 심상치 않다고 말한다. 이 원장은 “북유럽은 유럽 내 다른 국가보다는 K팝이 조금 늦게 전파됐다. 그런데 지금은 행사를 하면 정말 많은 분들이 참여한다. 길을 가다가도 K팝에 대한 질문을 받는다. 작년 행사에서도 K팝을 즐기는 친구들이 다같이 만나서 정말 행복해 했다. 네트워크의 역할도 하고 있다”고 말했다.

이 행사의 홍보대사로 무대를 선보인 프림로즈 멤버들 역시 “리허설을 하고 현장에 와보니 조금씩 실감이 난다. 생각보다 규모가 굉장히 크고 호응이 좋다”고 밝혔다.

페스티벌에 참여한 ‘북유럽’ 사람들은 K팝 행사를 위해 지난 몇 달간 연습에 매진했다. 학생부터 직장인까지 직업도 연령대도 다양하다. 이들의 공통점은 하나.

바로 K팝을 사랑한다는 것. 좋아하는 K팝 아이돌도 하나쯤은 있다. 이날 참여한 팀들이 가장 많이 언급한 아이돌은 ‘에이티즈’.

하지만 이들은 ‘아이돌’이 되기를 희망하지 않는다.

“K팝의 가장 큰 매력은 ‘퍼포먼스’다. 다만 우리 중에 아이돌을 희망하는 사람은 없다.”

‘왜’ 아이돌을 희망하지 않느냐는 질문에 이들은 모두 고개를 내저으며 “HARD WORKING”이라고 말했다.

USC(서던캘리포니아대학, University of Southern California)에서 미국 최초로 ‘K-POP’을 정식과목으로 개설한 이혜진 교수는 “한국계, 아시아계가 아닌 백인, 유럽인들은 K팝 아이돌이 될 수 있을 거라는 생각을 하지 못할 거다. 인종적인 부분도 분명히 있다. 비챠, 캣츠아이 등 현지 걸그룹이 나왔지만, 아직은 실험적이다. ‘한국식 연습생’ 시스템이 적용된 상태라고 보기는 어렵다. 특히 유럽, 미국 시스템은 아티스트의 자율성과 창의성을 중시한다. 육성되고 가공된 사람을 아티스트라고 볼 수 있느냐 하는 의구심도 있다. 그래서 이 시스템을 전부 적용하지는 못할 것”이라고 지적했다.

“사실 K팝 시스템이 가혹하다기보다는
한국이 가혹한 거죠.” - 이상훈 진엔터테인먼트 대표

독일에서 엔터테인먼트 회사를 창업한 이상훈 진엔터테인먼트 대표는 매년 ‘코리아 나이트’를 개최한다. K팝 페스티벌이 독일에서 열리는 셈이다.

로렌은 아이돌이 되기 위해 1년간 한국에 머물렀다. 아이돌 트레이닝을 전문으로 하는 학원에 다녔다. 로렌의 부모님은 학원비로 2만 달러(약 2670만 원)를 지불했다. 로렌은 당시 학원 분위기를 이렇게 회상한다.

“전체적으로 압박감이 있었어요. 특히 체중이나 외모에 대한 압박이 심했죠. 아이들이 체중 감량을 위해 식사를 거르거나 물을 마시지 않는다고 했어요. 오디션장 입구에는 체중계가 있었고, 오디션에서 체중과 키를 묻기도 하고요. 저는 2005년생인데, 2009년생들도 많았어요. 당시 10살 정도 아이들인 거죠. 그런 어린아이들이 50kcal 젤리를 먹으면서 다이어트하는 것도 봤어요.”

로렌은 매일 댄스와 보컬 연습을 했다. 집에 오는 시간은 밤 11시. 함께 한국에 온 로렌의 어머니는 매일 로렌과 늦은 저녁을 먹었다. “엄마를 걱정시키지 않기 위해 저녁을 먹고 점심은 몰래 굶었어요. 저는 마른 체형이었는데도 다이어트 압박이 계속 있었어요. 정신적으로도 스트레스가 컸습니다.”

로렌이 가장 이해하기 어려웠던 부분은 바로 ‘나이’였다.

“왜 이렇게 어린 나이에 시작하는지 이해가 안 갔어요. 아마도 더 이상적인 체형으로 만들기 위해서일 수도 있고, 어린아이들은 더 쉽게 조종할 수 있어서일 수 있죠. 나이가 어릴수록 더 유리했고, 저는 나이가 많다는 느낌을 받았어요.”

“미국에서는 그런 압박을 받은 일이 없어요. 학교에서도 특정 기준이나 고정관념에 맞추라는 압박을 받지 않았어요. 한국에서는 그런 압박을 더 강하게 느꼈어요.”

“많은 친구들이 연습을 위해 학교를 그만두거나, 학교를 다니면서도 교육에는 신경 쓰지 않고, 오로지 연습과 오디션에 집중하는 경우가 많았죠.”

미국에 돌아온 로렌은 ‘아이돌’의 꿈을 포기했다. 다시 공부해 뉴저지에 있는 럿거스대학교(Rutgers University) 약학대학에 합격했다. “대학에 입학하는 것보다 K팝 연습생이 되는 과정이 훨씬 더 어렵다고 생각해요. 학교에서는 공부하면 결과가 나오지만, K팝에서 중시하는 외모나 나이 같은 변수는 자신이 바꾸기 힘들거든요. 시간적인 압박도 크고, 데뷔할 기회도 제한적이에요.”

“사실 한국의 아이돌 육성시스템은 미국과 일본에서 가져왔다고 해도 과언이 아닙니다. 미국 모타운이라는 회사에서 자동차 생산 컨베이어벨트처럼 음악 제작을 해보자고 해서 시도했거든요. 지하에는 연습생들이, 1층에서는 연주만, 2층에서는 작곡만 이런 식으로 만들었죠. 이 시스템을 받아들여서 모델링 된 걸 SM이 적용한 거죠. 인큐베이팅 시스템을 갖고 온 거죠.”

그는 이 시스템에 ‘맹점’이 있다고 지적한다.

“아이돌 비즈니스에는 명과 암이 있죠. 사실은 학습해야 하는 시기에 산업 시장에 투입되기 때문에 노동권, 학습권이 보장되지 않습니다. 또 어렸을 때 진입하기 때문에 가족들이 개입합니다. 패밀리 비즈니스가 되는 거예요.”

그는 ‘생활 체육’이 강조되는 것처럼 ‘생활 음악’ 환경이 만들어져야 한다고 말한다.

“단순하게 아이돌 시스템 말고, 대안적인 시스템들로 송라이팅(작곡)을 가르친다든가 독립적인 본인의 음악성을 개진할 수 있게 육성할 필요가 있습니다. 데뷔조도 12세부터 출발해서 16세에는 의사결정이 끝난다고 하더라고요. 16세가 넘으면 고령인 거예요. 인적 자원에 관심을 가질 때는 신중한 접근이 필요합니다. 소속사에서 인성 교육뿐만 아니라 미래를 살아갈 수 있도록 교육을 제공해야 한다는 거죠.”

그는 최근 음악계에 흐름을 주목해야 한다고 말한다.

“스웨덴 시스템을 많이 봐야 해요. 스웨덴은 아이돌을 키우는 나라는 아니죠. 그런데 BTS의 다이너마이트가 빌보드 1위를 한 이후부터 굉장히 급속도로 국내음악 저작권자의 라인업이 스웨덴 사람들로 채워지고 있어요. 스웨덴은 1970년대 ‘아바’ 이후에 학교에서 영어를 공용어로 사용하게 하고, 국가적으로 공교육 내에서 다양한 분야를 학습할 수 있게끔 했어요.”

“엘리트 아이돌만 육성하는 게 아니라 생활 예능이 되게끔 제공해야 됩니다. 그래야지 나중에 그 사람이 법률 공부를 하든 공무원 행정 시험을 치든 사회에 대한 이해도를 가지고 살아갈 수 있는 겁니다. 교육 입안자들이 반대를 무릅쓰고라도 국가적인 장기 계획을 세워야 합니다.”

“국가적 차원의 지원 필요” - 허찬 AO엔터테인먼트 대표

걸그룹 프림로즈를 제작한 허찬 AO엔터테인먼트 대표는 음악 산업에 대한 국가적 지원이 필요하다고 말한다.

“최근에 스웨덴 작곡가들과 송캠프를 구성하기로 했습니다. 회사에 예산이 없었는데, 스웨덴 정부 덕분에 할 수 있었습니다. 자국 작곡가들이 한국에 가는 비용을 스웨덴 정부에서 전액 지원한다고 합니다. 스웨덴은 세계적으로 음악 관련 수출을 가장 많이 하는 나라죠. 이 산업을 진흥하기 위해 국가에서 많은 지원을 해주는 겁니다.”

“저도 아이돌 인권 문제에 대해 잘 알고 있습니다. 멤버들의 환경을 고려하고, 의견을 수렴하려고 노력하고 있습니다. 그러나 한계가 있을 수밖에 없죠. 일단 이 사업을 유지하는 데만 돈이 정말 많이 들어가다 보니 제 사비를 몇십억씩 투자하고 있습니다. 뮤직비디오 하나 촬영할 때, 메이크업 비용이 얼마인지 아세요? 1200만 원입니다.”

허찬 대표는 문화 강국으로 도약하려면 정부의 지원이 있어야 한다고 말한다. “산업적 측면에서 엔터사업에 R&D 투자를 한다는 이야기는 들어본 적이 없습니다. 무형자산, IP를 확장하기 위해서는 사업적 측면에서의 인프라가 있어야 합니다.”

“지금 시스템 바꿀 입법 필요” - 김재원 | 국회의원

“여성 가수 출신의 첫 국회의원.”

제22대 국회 비례대표(조국혁신당)로 당선된 김재원 의원은 명실공히 국내 ‘히트’ 가수였다. 본명보다 ‘리아’로 더 잘 알려진 김 의원은 엔터 업계의 문제를 해결하겠다는 의지가 남다르다. ‘부조리’를 직접 경험한 당사자이기 때문이다.

윤선미 초빙전문위원은 다양한 성공 모델이 나와야 한다고 말한다.

“다양한 아이돌 모델이 나와야 한다고 생각합니다. 음악으로 성공한 아이돌도, 팬덤이 중점인 아이돌도 있어야 하고요. 자작곡 밴드 아이돌도 많이 나와야죠. K팝이 음악적으로 한 장르에 국한되는 게 아니기 때문에 다양성이 더 많아져야 한다고 봅니다. 정부의 지원도 필요하고요.”